平均年齢７３歳。

原爆被害者の生存年齢です。顔にケロイドがある訳でもなく、その傷痕が首筋までの痙攣を会話する度もよおす訳でもなく、放射能障害の後遺症の不安に日々脅かされる訳でもなく。そんな自分ならば、その歳までは生きて当たり前。